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Amado Nervo arribó a Buenos Aires el 14

de marzo de 1919 con el cargo de minis-

tro plenipotenciario de México en

Argentina, Uruguay y Paraguay, precedido de

numerosas colaboraciones en revistas y periódicos

argentinos y de una copiosa correspondencia con

varias lectoras porteñas. Un año antes el autor

había vuelto a su patria luego de trece años de vida

diplomática y literaria en Madrid. Llevaba consigo

a Margarita Elisa Dailliez —la hija de su gran

amada Ana Cecilia (fallecida en 1912)—, cuyo

corazón adolescente fue cortejado, sin éxito, por el

doliente y nostálgico amor de su padre adoptivo.

� NOTA SOBRE

LA EDICIÓN*

* Agradecemos a Carmen y Fernando Córdova de la Serna el
permiso y las facilidades otorgadas a Margarita Pierini para con-
sultar y reproducir este manuscrito de Amado Nervo, inspirado
por Carmen de la Serna.
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La elegancia y mesura de Alfonso Reyes refieren

estos afanes de Nervo como “una quimera, casi una

anticipada dolencia de senilidad; esta vez es una

punzante y tierna aberración, que hace recordar a

los tritones de Góngora, enamorados de Galatea, la

ninfa terrestre”1. Con esa “dolencia” y entre ban-

quetes, tertulias y recitales en su honor, el poeta fue

enviado a Sudamérica por el presidente Venustiano

Carranza, gracias al consejo del ministro Isidro

Fabela, consciente del prestigio literario y periodís-

tico del poeta en América del Sur. 

Luego de una escala en Nueva York, donde leyó

sus poemas en Columbia University, Nervo des-

embarcó al extremo del continente americano y de

su propia vida. El nombramiento y la fama del

poeta lo encarrilaron a una febril vida social en el

Río de la Plata, de la cual, como apunta Reyes,

lograba escabullirse hacia la deseada intimidad, y

hacia un último sobresalto de su corazón. A lo

largo de la vida y obra de Nervo, religión y carne

protagonizan una danza de encuentros y desen-

cuentros que lo empujan por igual a Jesús y Buda,

1 Alfonso Reyes. "Tránsito de Amado Nervo [1914-1929]", en:
Obras completas, vol. VIII. México: FCE, 1958. p. 43. En lo
sucesivo se cita en el texto sólo el número de página.
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como al fantasma de su “amada inmóvil” y a los

tiernos brazos de Margarita. Complemento o con-

tradicción de los impulsos que dirige al plano espi-

ritual de la existencia humana, el autor no puede

evitar volverse a enamorar cuando, siente, la muer-

te lo ronda de cerca. 

En ese extremo, su nuevo objeto de adoración

se llama Carmen de la Serna, joven porteña, cuya

biografía podremos esbozar gracias al acucioso tra-

bajo de Margarita Pierini, docente e investigadora

de la Universidad Nacional de Quilmes,

Argentina, quien se propuso encontrar el último

poemario manuscrito de Amado Nervo para la

presente edición. 

Carmen nació el 3 de septiembre de 1893, es

decir, era 25 años menor a Nervo. Descendía de

una familia acomodada de estancieros y fue hija

de un diplomático enviado a Berlín. Era la mayor

de seis hermanos, de los cuales la más chica,

Celia, sería madre de Ernesto “Che” Guevara.

Hay que destacar las costumbres liberales de la

familia De la Serna y la amplia cultura de

Carmen, quien pudo conocer al famoso escritor

mexicano en una velada literaria donde —anota

Margarita Pierini— “en algún momento se habrá
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desprendido la figura de esta joven alta, de ojos

verdes y frente luminosa, inteligente y culta, que

puede hablar de libros, de música, de historia, de

política.”2

Quizá por un presentimiento, sugiere Pierini,

Carmen De la Serna acompañada de Perla

Gonnet, la celestina de esta historia, toma el

vapor de la Carrera en el viaje nocturno que va

de Buenos Aires a Montevideo, para acompañar

a Amado en sus últimos días. El 24 de mayo de

1919, en el Parque Hotel de la capital uruguaya,

muere Nervo. Incesante, el telégrafo envía men-

sajes a todos los países donde era conocido el

poeta, y la prensa mundial contesta al publicar

responsas y notas de aflicción. Pasarán casi siete

meses, hasta que el 10 de noviembre los restos

del nayarita lleguen al puerto de Veracruz.

Cuatro días después fue sepultado en la

Rotonda de los Hombres Ilustres de la ciudad

de México.

Luego del breve romance con el autor de En

voz baja, Carmen se casa con el poeta argentino

2 Margarita Pierini. “Carmen y Amado. Última luna en Buenos
Aires”. Este trabajo podrá consultarse en la sección Estampas para
una vida de Amado Nervo, de esta página web.
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Córdova Iturburu, y muere en 1982. A pesar de

las sombras que existen sobre la relación entre

Carmen y Amado, éste tuvo a bien dedicarle un

conjunto de prosas y versos recogidos en una

libreta. Pierini describe así el manuscrito conser-

vado por la familia Córdova De la Serna:

Se trata de un cuadernillo delgado (72 pp.),
una pequeña libreta muy bonita, de esos
objetos de librería muy elegantes, con tapas
negras de cuero fino, con lomos dorados,
de forma rectangular (8 x 5.5 cm.), escrito
en diferentes sentidos (a veces horizontal, a
veces vertical), con letra pequeña pero muy
clara. En algunos casos, hay páginas en
blanco. En el cuadernillo se incluyen poe-
mas (recopilados después en La última
luna) y algunos breves textos en prosa, fra-
ses, aforismos, que el poeta escribió en el
mes de abril (y posiblemente mayo) de
1919 y entregó a su inspiradora, Carmen
de la Serna.

En este “cuadernillo de tapas oscuras”, Alfonso

Reyes encuentra una letra puntillosa que “alterna

los rasgos de aquella caligrafía de monje copista

con una serie de páginas en blanco cada vez más

frecuentes: pausa, jadeo cada vez mayor de aque-
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lla respiración ya fatigada” (47). Y con la misma

diplomacia de su pluma, define este poemario

póstumo no como un testimonio literario, por-

que “ha quedado en la intimidad, y apenas, como

para adornarlo un poco, [Amado Nervo] quiso

darle un leve sabor de versos, en un cuadernillo

privado que aún no es tiempo de publicar” (41). 

Estos renglones fueron escritos en 1929,

cuando Carmen de la Serna le confió al polígra-

fo mexicano el cuadernillo, con la instrucción de

no darlo a conocer textualmente salvo para estu-

diarlo en sus artículos (como aquél lo narra en su

diario). Ello no evitó que Reyes publicara

“Bienvenida” en el número único de la revista

Libra (Buenos Aires, 1929). Con anterioridad

había incluido las versiones iniciales de “La

señal”, “[Sean nuestras dos almas…]” y “[Yo te

amaré…]” en la sección “Pensando” del tomo 27

de su edición de las Obras completas de Amado

Nervo (Madrid, Biblioteca Nueva, 1927). 

Tiempo después Reyes entregó una copia de

los textos porteños a Alfonso Méndez Plan-

carte. Gracias a ello, una primera versión del

libro circuló íntegra en el número VII de la revis-

ta Ábside, en mayo de 1943, bajo el título de La
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última luna, impuesto por el padre Plancarte y

que nosotros conservamos. Ese mismo año

incluyó sólo los poemas del manuscrito en la

edición argentina de las Poesías completas de

Nervo, poemas que también aparecieron en las

Obras completas del nayarita, preparadas por el

mismo editor junto con Francisco González

Guerrero para la editorial Aguilar, en 1952. En este

último libro se insertan los pensamientos y aforis-

mos del manuscrito sudamericano, separados de

los versos y ubicados entre otros fragmentos

sapienciales, dentro de la sección “Pensando” del

tomo II (pp. 993-94), sin explicar su procedencia.

Por ello, decidimos reunir en la presente edición

prosa y verso de La última luna, aunque para

mayor claridad separamos ambos géneros, a dife-

rencia del original donde se intercalan uno y otro. 

Como corolario de su trabajo editorial,

Méndez Plancarte entresacó dos poemas de la sec-

ción “Pensando” (edición Reyes, 1927) así como el

dístico que abre Plenitud, y los colocó al final

del tomo II de las Poesías completas de 1943 (lo cual

repitió en el tomo II de las Obras completas de

1952) bajo el título “Novissima verba”. Para evitar-

le confusiones al lector advertimos que ese epílogo
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es un añadido ajeno al manuscrito de La última

luna, como el mismo editor aclara en las notas a

“Pensando” de aquellos volúmenes, y por ello lo

descartamos para nuestra edición. 

Parece obvio señalar que el manuscrito de

este libro póstumo presenta varias inconsisten-

cias ortográficas y, en particular, de puntuación.

Los poemas, seguramente escritos con la premu-

ra de una versión preliminar, no muestran la

copiosa corrección de Amado Nervo. También

podríamos afirmar que el poeta no esperaba la

publicación de este libro, anotado con la pasión

desenfadada de un regalo íntimo y personal. 

Con la intención de ofrecer al lector una ver-

sión editorial homogénea, se determinaron algu-

nos lineamientos respecto a los titubeos en la

escritura del autor, por lo que la puntuación y

la ortografía se usaron de acuerdo con las nor-

mas actuales. En la puntuación, sólo se escribie-

ron tres puntos para señalar los suspensivos, y se

colocaron antes o después de signos de interro-

gación o exclamación, según el sentido completo

o parcial de los enunciados. El manejo inseguro

de las comas, que muchas veces se resuelve por la

evidente intención del autor, obligó a realizar
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una lectura minuciosa para determinar la pun-

tuación del poema. En otros casos fue necesario

asumir la responsabilidad de una decisión edito-

rial, y seguir los planteamientos ortográficos de

la Real Academia Española. En el caso de los sig-

nos dobles (¿? ¡!), se abrieron o cerraron de acuer-

do con el énfasis del poema. 

De igual manera, se cambiaron las mayúsculas

con que Nervo escribió ciertas palabras (por ejem-

plo, Bienvenida, Dolor, Destino, etc.) por minús-

culas. En la sección “Pensamientos y aforismos”,

se cambió la palabra “harmonía” por “armonía”,

acorde al uso actual. En el manuscrito hay varios

poemas sin título, el cual colocamos tomando un

fragmento o la totalidad del primer verso del

poema correspondiente. El uso de comillas para

citar el título o la parte de una obra, se sustituyó

por tipografía en cursivas. Así, el poema “Yncipit

vita nuova” se corrigió y se cambió a Incipit vita

nuova, como lo escribió Dante Aligheri en La

vida nueva. Para distinguir los distintos apartados

de sus poemas, el poeta los marcó con una serie de

asteriscos que sustituimos por líneas de doble

espacio. Asimismo, se unificó la manera de fe-

char (día/ mes/ año, entre paréntesis y sin punto). 
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Entre los manuscritos localizados en la

Capilla Alfonsina hallamos versiones prelimina-

res de los poemas “En ti sola pensando” y “La

señal”, con variantes respecto al texto base de

nuestra edición. En el primero de aquéllos

(fechado el 27 de marzo de 1919) se lee en el

verso 13 “las landas” por “tus landas” de nuestra

versión, en el 17 “ojos” por “pupilas”, en el 19

“velan... ay! ¡desde cuando!” por “velan, ¡ay!,

desde cuando”, lo cual representa un cambio de

puntuación significativo. Por su parte, en el tes-

timonio primitivo de “La señal” encontramos

invertido el orden de los versos 2 y 3, y adverti-

mos la ausencia del 5 de la presente edición. 

Los editores
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Estas páginas 

son exclusivamente de Carmen

AMADO NERVO

Abril de 1919
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BIENVENIDA

BIENVENIDA, Dios te manda.

Mostrándote mi guarida

obscura, te dijo: “¡anda!

Su corazón te demanda...”

¡Bienvenida, bienvenida!

Bienvenida, estrella, rosa,

dulce promesa cumplida,

que me brindas ruborosa

cierta amistad amorosa

para mí desconocida...

Bienvenida, estrella, rosa,

¡bienvenida, bienvenida!

Bienvenida, de improviso

Dios contigo me convida

a gustar del paraíso...

Bendigamos, pues lo quiso,

sus bondades, ¡bienvenida!
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Bienvenida, ¡qué batallas

las batallas de mi vida!,

¡qué malherido me hallas!

Bienvenida... ¡no te vayas!,

¡no me dejes, bienvenida!

(9 de abril de 1919)

�
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LA SEÑAL

SI ERES TÚ la que estoy esperando,

la que vive conmigo soñando,

la que veo de mi alma al trasluz,

Dios, que quiso abreviar tu camino

y juntar a mi sino tu sino,

en tu frente de albor matutino

pondrá un trémulo signo de luz…

(18 de abril de 1919)
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DA...

DA ROSAS si eres rosal;

refleja, si eres cristal,

de la mañana el fulgor.

Brinda miel si eres panal;

si eres mujer..., ¡dame amor!

(23 de abril de 1919)
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[SEAN NUESTRAS DOS ALMAS…]

SEAN nuestras dos almas desde hoy como dos 

puntos,

con cuya ortografía se anuncia algo divino.

Dejemos una huella nomás en el camino,

y si ascendemos, suban nuestros dos vuelos 

juntos...

(24 de abril de 1919)
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EN TI SOLA PENSANDO

EN TI SOLA pensando,

con los ojos despiertos

y los brazos abiertos,

yo te estoy esperando…

Sabes bien que te espero:

¿por qué, pues, te demoras?

Ya no pierdas las horas

en mirar el sendero.

Ya tu paso apresura,

que la tarde fenece

y la noche parece

que será muy obscura…

Si en tus landas tranquilas

encontrases reparos,

que te sirvan de faros

mis ardientes pupilas.
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Mis pupilas que, oteando

los parajes desiertos,

velan, ¡ay!, desde cuando...

mis dos ojos abiertos

que te están esperando.

(25 de abril de 1919)

�
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LOS CINCO ANHELOS

UN ENSUEÑO que lograr:

que tú me llegues a amar.

Un enigma que entender:

el de tu alma de mujer.

Una música que oír:

la de tu voz.

Un vivir

más completo y más humano:

tú en mí, tu mano en mi mano.

Un bien eterno: los dos

un alma y esa alma en Dios.

(26 de abril de 1919)
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INCIPIT VITA NOVA

SI APARECE Beatriz en la espesura

sólo un momento... ya no hay selva obscura.

Cada árbol luce como antorcha, y cada

zarza es cual llama del Horeb sagrada,

cada humilde luciérnaga una estrella;

y tierra que aquel pie divino huella,

apenas la presión dulce ha advertido,

se convierte en rosal, colmena o nido...

Selva de mi dolor, áspera y fuerte,

tu silenciosa expectación me advierte

que se acerca Beatriz, que no he sufrido

en vano y mi ideal otro sentido

cobrará; que agoté por fin mi prueba

y mi vida desde hoy... ¡es vida nueva!

(29 de abril de 1919)
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EL VIAJE

LARGO fue el viaje, larga fue la espera.

Bogué mucho entre lluvias y neblina;

mas qué importa, si te hallo en la ribera

desta segunda patria: la Argentina,

¡y eres tal vez el alma compañera

que en tus límpidos ojos adivina

temblando de delicia mi alma entera!
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TU OBRA

TÚ SOLTASTE la brida:

¡quién detiene al caballo que vuela en la llanura,

la crin como una flámula al pampero tendida!

Con tu maravillosa voz, llena de ternura,

tú despertaste un alma en sí propia escondida...

Y salió de mañana

por besarte... ¡y no quiere

ya cerrar la ventana!

Consuma, pues, tu obra divina bien amada,

ábreme, al fin, los brazos como gran morada

en donde en paz repose mi fiel corazón triste,

¡…y que Dios te bendiga por el don que me 

hiciste!



27

[CADA VEZ QUE EN TI PIENSO…]

CADA VEZ que en ti pienso, dulce bien, noble 

amiga,

temblorosos mis labios, dicen: “¡Dios la 

bendiga!”.

Dice: “Dios la bendiga” todo mi corazón.

Quizá sientas de noche que un murmullo te 

siga:

es el eco lejano de mi fiel oración.
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[YO TE AMARÉ…]

YO TE AMARÉ con todos los amores:

el de amigo, el de esposo y el de hermano,

y en mi beso habrá todos los sabores

y todos los apoyos en mi mano.
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LOS SIETE CENTINELAS

SIETE AÑOS, como siete centinelas,

miraban el camino

por donde al fin llegaste: siete rosas

magníficas pondrán en tu corpiño,

con siete estrellas ceñirán tu frente,

y en tus manos ducales siete lirios

te dejarán los siete caballeros

ansiosos, para quienes has venido.

Siete años, como siete centinelas,

miraban el camino

por donde al fin llegaste,

por donde al fin llegaste, ¡…dueño mío!
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[NO ME RECATES TU MIRADA

CLARA…]

NO ME RECATES tu mirada clara

en que tiemblan mil cosas inefables.

Mirarte es regocijo de mi espíritu:

dame el don de mirarte... ¡y remirarte!
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[NO MIRES SI EN MIS SIENES…]

Piensa en estos versos del Arquero divino

NO MIRES si en mis sienes hay escarcha 

octubreña:

nuestras almas sin años hablan el mismo idioma.

Junta tu cara nívea con mi cara trigueña; 

inclínate en mi hombro, no temas, duerme… 

sueña:

yo tengo perfil de águila y entrañas de paloma. 
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[¿NO SIENTES MUCHA ALEGRÍA?...]

¿NO SIENTES mucha alegría

de la alegría que das?

Eras mujer nada más

y de hoy en siempre serás

toda sol y poesía.
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TRES LETRAS

TRES LETRAS, que acaso un día

me atreva yo a pronunciar

y que hoy ni aún osar

deletrearlas podría.

Tres letras en las que habría

más luces que en un altar;

más radiación estelar

que en cien noches tropicales,

más rosas que en mil rosales,

son estas tres letras: ¡mía!
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[POBRES PÁGINAS…]

POBRES PÁGINAS que ansiaron

con la mayor de las ansias

decir tan intensas cosas,

¡…y al fin no dijeron nada!
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POR MIRARTE

POR MIRARTE salí de mi castillo,

para darte la mano hice el rastrillo

bajar… ¡sólo por ti!

Si me desdeñas,

me volveré a mis torres berroqueñas

y sobre la planicie desolada

[ya] nunca más la luz de mi mirada

volará, atalayando los caminos...

O juntos han de ir nuestros destinos

por el sendero del amor... ¡[o] nada!



PENSAMIENTOS

Y AFORISMOS
�
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EL DESTINO no es nunca tan destino como en los

ojos de la mujer que amamos.

ANTES DE CONOCERTE no hacía ya a la vida nin-

guna pregunta. Ahora le hago una sola: ¿me

querrá?

¿QUÉ HARÁS DE MI CORAZÓN entre tus manos?

Yo haría del tuyo algo más bello que un ramo de

rosas.

ME LEVANTARÉ (cuando me quieras) con una

bendición entre los labios y me acostaré murmu-

rando: “gracias”.

SÓLO DIOS y un cariño son compañía.

“ESTÁ ENAMORADO” quiere decir: vive ya en un

plano de vibración superior; “está enamorado”

quiere decir: lleva dos estrellas: una en la frente
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como en los cuentos de hadas, y otra en el cora-

zón; “está enamorado” quiere decir: toda su alma

es una lámpara y todos sus actos son una armo-

nía; “está enamorado” quiere decir: ya le nacie-

ron alas; quiere decir: entre Dios y él no hay más

que la divina transparencia de un ángel; quiere

decir: ¡he aquí que habrá menos pluralidad en el

mundo, porque otras dos almas van a formar

una sola!

SI DESPUÉS DE LO QUE HAS OÍDO, de lo que

sabes, ansías como dices un poco de soledad para

tu espíritu a fin de pensar en tantas cosas…

acuérdate de que en esa soledad, toda trémula,

estará mi alma como una lamparita en un san-

tuario.

“MI CARMEN” quiere decir propiamente “mi

verso”. En Andalucía quiere decir también “mi

jardín”.
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EL TELÉFONO, que yo reputaba la más odiosa

invención de los hombres, hoy es para mi una

música.

LOS OJOS de una mujer alcanzan su expresión

suprema en una mirada de ternura.

HABÍA CERRADO YA MIS OJOS para ver la vida

dentro de mí mismo. Hoy los abro de nuevo,

cuan grandes son, para mirarla en tus ojos. 

QUIEN NO AMA no comprende toda la inmensa

dicha de estar solo.

TODOS LOS MILAGROS son así, repentinos. “El

milagro —dijo un pensador— no es más que la

aparición súbita de una realidad escondida”. 
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MÁS DE SIETE AÑOS de dolor te llamaban. Más

de siete años de dolor te han merecido.

SIEMPRE SOMOS DIGNOS de recibir los bienes en

los cuales creemos firmemente.

A MÁS AMOR, más dones.

A LOS DEMÁS LES HAGO EL DON —humilde o

grande— de mis ideas. A ti te hago el don com-

pleto de mí mismo.

NO SE PUEDE PENSAR sino con palabras; pero mis

ojos, “los órganos espirituales”, te dirán todo lo

demás. Esto es un balbuceo. Ellos en cambio

aciertan con la expresión absoluta.
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EL AMOR VERDADERO hace milagros, porque él

mismo es ya el mayor milagro.

“TODOS LOS BIENES me vinieron con ella”, dice

un versículo de la Biblia.

ESTÉ SEGURA de que en cualquier instante de la

vida, si piensa en mí, su pensamiento encontra-

rá mi pensamiento. 

PON ESTE LIBRO cerca de tu corazón. Es el solo

libro absolutamente tuyo.
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La última luna, de Amado Nervo, se terminó

de editar el 24 de mayo de 2004.

Este libro electrónico fue elaborado con apoyo

del proyecto CONACYT 38140-H “Amado

Nervo: lecturas de una obra en el tiempo”, 

realizado en el Centro de Estudios Literarios

del Instituto de Investigaciones Filológicas de la

Universidad Nacional Autónoma de México.

El diseño y la composición tipográfica 

estuvieron a cargo de 
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