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Nota sobre la edicion

LA ULTIMA LUNA




PENSAMIENTOS Y AFORISMOS




NOTA SOBRE
LA EDICION™

mado Nervo arribé a Buenos Aires el 14

de marzo de 1919 con el cargo de minis-

tro plenipotenciario de México en
Argentina, Uruguay y Paraguay, precedido de
numerosas colaboraciones en revistas y periédicos
argentinos y de una copiosa correspondencia con
varias lectoras portefas. Un afio antes el autor
habfa vuelto a su patria luego de trece afios de vida
diplomdtica y literaria en Madrid. Llevaba consigo
a Margarita Elisa Dailliez —la hija de su gran
amada Ana Cecilia (fallecida en 1912)—, cuyo
corazén adolescente fue cortejado, sin éxito, por el

doliente y nostdlgico amor de su padre adoptivo.

Agradecemos a Carmen y Fernando Cérdova de la Serna el
permiso y las facilidades otorgadas a Margarita Pierini para con-
sultar y reproducir este manuscrito de Amado Nervo, inspirado
por Carmen de la Serna.



La elegancia y mesura de Alfonso Reyes refieren
estos afanes de Nervo como “una quimera, casi una
anticipada dolencia de senilidad; esta vez es una
punzante y tierna aberracién, que hace recordar a
los tritones de Géngora, enamorados de Galatea, la
ninfa terrestre” . Con esa “dolencia’ y entre ban-
quetes, tertulias y recitales en su honor, el poeta fue
enviado a Sudamérica por el presidente Venustiano
Carranza, gracias al consejo del ministro Isidro
Fabela, consciente del prestigio literario y periodis-
tico del poeta en América del Sur.

Luego de una escala en Nueva York, donde leyé
sus poemas en Columbia University, Nervo des-
embarcd al extremo del continente americano y de
su propia vida. El nombramiento y la fama del
poeta lo encarrilaron a una febril vida social en el
Rio de la Plata, de la cual, como apunta Reyes,
lograba escabullirse hacia la deseada intimidad, y
hacia un dltimo sobresalto de su corazén. A lo
largo de la vida y obra de Nervo, religién y carne
protagonizan una danza de encuentros y desen-

cuentros que lo empujan por igual a Jesis y Buda,

Alfonso Reyes. "Trédnsito de Amado Nervo [1914-1929]", en:
Obras completas, vol. VIII. México: ECE, 1958. p. 43. En lo
sucesivo se cita en el texto sélo el nimero de pdgina.



como al fantasma de su “amada inmévil” y a los
tiernos brazos de Margarita. Complemento o con-
tradiccién de los impulsos que dirige al plano espi-
ritual de la existencia humana, el autor no puede
evitar volverse a enamorar cuando, siente, la muer-
te lo ronda de cerca.

En ese extremo, su nuevo objeto de adoracién
se llama Carmen de la Serna, joven portefia, cuya
biografia podremos esbozar gracias al acucioso tra-
bajo de Margarita Pierini, docente e investigadora
de la Universidad Nacional de Quilmes,
Argentina, quien se propuso encontrar el dltimo
poemario manuscrito de Amado Nervo para la
presente edicién.

Carmen naci6 el 3 de septiembre de 1893, es
decir, era 25 afios menor a Nervo. Descendfa de
una familia acomodada de estancieros y fue hija
de un diplomdtico enviado a Berlin. Era la mayor
de seis hermanos, de los cuales la mds chica,
Celia, serfa madre de Ernesto “Che” Guevara.
Hay que destacar las costumbres liberales de la
familia De la Serna y la amplia cultura de
Carmen, quien pudo conocer al famoso escritor
mexicano en una velada literaria donde —anota

Margarita Pierini— “en algin momento se habrd



desprendido la figura de esta joven alta, de ojos
verdes y frente luminosa, inteligente y culta, que
puede hablar de libros, de musica, de historia, de
politica.”

Quiz4 por un presentimiento, sugiere Pierini,
Carmen De la Serna acompanada de Perla
Gonnet, la celestina de esta historia, toma el
vapor de la Carrera en el viaje nocturno que va
de Buenos Aires a Montevideo, para acompafiar
a Amado en sus ultimos dias. El 24 de mayo de
1919, en el Parque Hotel de la capital uruguaya,
muere Nervo. Incesante, el telégrafo envia men-
sajes a todos los paises donde era conocido el
poeta, y la prensa mundial contesta al publicar
responsas y notas de afliccién. Pasardn casi siete
meses, hasta que el 10 de noviembre los restos
del nayarita lleguen al puerto de Veracruz.
Cuatro dias después fue sepultado en la
Rotonda de los Hombres Ilustres de la ciudad
de México.

Luego del breve romance con el autor de En

voz baja, Carmen se casa con el poeta argentino

Margarita Pierini. “Carmen y Amado. Ultima luna en Buenos
Aires”. Este trabajo podrd consultarse en la seccidn Estampas para
una vida de Amado Nervo, de esta pagina web.



Cérdova Iturburu, y muere en 1982. A pesar de
las sombras que existen sobre la relacién entre
Carmen y Amado, éste tuvo a bien dedicarle un
conjunto de prosas y versos recogidos en una
libreta. Pierini describe asi el manuscrito conser-

vado por la familia Cérdova De la Serna:

Se trata de un cuadernillo delgado (72 pp.),
una pequefa libreta muy bonita, de esos
objetos de libreria muy elegantes, con tapas
negras de cuero fino, con lomos dorados,
de forma rectangular (8 x 5.5 cm.), escrito
en diferentes sentidos (a veces horizontal, a
veces vertical), con letra pequefia pero muy
clara. En algunos casos, hay pdginas en
blanco. En el cuadernillo se incluyen poe-
mas (recopilados después en La dltima
luna) y algunos breves textos en prosa, fra-
ses, aforismos, que el poeta escribié en el
mes de abril (y posiblemente mayo) de
1919 y entregd a su inspiradora, Carmen
de la Serna.

En este “cuadernillo de tapas oscuras”, Alfonso
Reyes encuentra una letra puntillosa que “alterna
los rasgos de aquella caligraffa de monje copista
con una serie de pdginas en blanco cada vez mds

frecuentes: pausa, jadeo cada vez mayor de aque-



lla respiracién ya fatigada” (47). Y con la misma
diplomacia de su pluma, define este poemario
péstumo no como un testimonio literario, por-
que “ha quedado en la intimidad, y apenas, como
para adornarlo un poco, [Amado Nervo] quiso
darle un leve sabor de versos, en un cuadernillo
privado que ain no es tiempo de publicar” (41).
Estos renglones fueron escritos en 1929,
cuando Carmen de la Serna le confié al poligra-
fo mexicano el cuadernillo, con la instruccién de
no darlo a conocer textualmente salvo para estu-
diarlo en sus articulos (como aquél lo narra en su
diario). Ello no evit6 que Reyes publicara
“Bienvenida” en el nimero dnico de la revista
Libra (Buenos Aires, 1929). Con anterioridad
habfa incluido las versiones iniciales de “La
sefial”, “[Sean nuestras dos almas...]” y “[Yo te
amaré...]” en la seccién “Pensando” del tomo 27
de su edicién de las Obras completas de Amado
Nervo (Madrid, Biblioteca Nueva, 1927).
Tiempo después Reyes entregé una copia de
los textos portefios a Alfonso Méndez Plan-
carte. Gracias a ello, una primera versién del
libro circulé integra en el nimero VII de la revis-

ta Abside, en mayo de 1943, bajo el titulo de La



dltima luna, impuesto por el padre Plancarte y
que nosotros conservamos. Ese mismo afio
incluy6 sélo los poemas del manuscrito en la
edicién argentina de las Poesias completas de
Nervo, poemas que también aparecieron en las
Obras completas del nayarita, preparadas por el
mismo editor junto con Francisco Gonzdlez
Guerrero para la editorial Aguilar, en 1952. En este
tltimo libro se insertan los pensamientos y aforis-
mos del manuscrito sudamericano, separados de
los versos y ubicados entre otros fragmentos
sapienciales, dentro de la seccién “Pensando” del
tomo II (pp. 993-94), sin explicar su procedencia.
Por ello, decidimos reunir en la presente edicién
prosa y verso de La d#ltima luna, aunque para
mayor claridad separamos ambos géneros, a dife-
rencia del original donde se intercalan uno y otro.

Como corolario de su trabajo editorial,
Méndez Plancarte entresacé dos poemas de la sec-
cién “Pensando” (edicién Reyes, 1927) asf como el
distico que abre Plenitud, y los colocé al final
del tomo II de las Poesias completas de 1943 (lo cual
repitié en el tomo II de las Obras completas de
1952) bajo el titulo “Novissima verba”. Para evitar-

le confusiones al lector advertimos que ese epilogo
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es un anadido ajeno al manuscrito de La #ltima
luna, como el mismo editor aclara en las notas a
“Pensando” de aquellos volimenes, y por ello lo
descartamos para nuestra edicién.

Parece obvio sefialar que el manuscrito de
este libro péstumo presenta varias inconsisten-
cias ortogréficas y, en particular, de puntuacién.
Los poemas, seguramente escritos con la premu-
ra de una versién preliminar, no muestran la
copiosa correccién de Amado Nervo. También
podriamos afirmar que el poeta no esperaba la
publicacién de este libro, anotado con la pasién
desenfadada de un regalo intimo y personal.

Con la intencién de ofrecer al lector una ver-
sién editorial homogénea, se determinaron algu-
nos lineamientos respecto a los titubeos en la
escritura del autor, por lo que la puntuacién y
la ortografia se usaron de acuerdo con las nor-
mas actuales. En la puntuacién, sélo se escribie-
ron tres puntos para sefialar los suspensivos, y se
colocaron antes o después de signos de interro-
gacién o exclamacidn, segin el sentido completo
o parcial de los enunciados. El manejo inseguro
de las comas, que muchas veces se resuelve por la

evidente intencién del autor, obligé a realizar

11



una lectura minuciosa para determinar la pun-
tuacién del poema. En otros casos fue necesario
asumir la responsabilidad de una decisién edito-
rial, y seguir los planteamientos ortogréficos de
la Real Academia Espafiola. En el caso de los sig-
nos dobles (;? j!), se abrieron o cerraron de acuer-
do con el énfasis del poema.

De igual manera, se cambiaron las mayusculas
con que Nervo escribid ciertas palabras (por ejem-
plo, Bienvenida, Dolor, Destino, etc.) por minds-
culas. En la seccién “Pensamientos y aforismos”,
se cambié la palabra “harmonfa” por “armonia”,
acorde al uso actual. En el manuscrito hay varios
poemas sin titulo, el cual colocamos tomando un
fragmento o la totalidad del primer verso del
poema correspondiente. El uso de comillas para
citar el titulo o la parte de una obra, se sustituyé
por tipografia en cursivas. Asi, el poema “Yncipit
vita nuova’ se corrigié y se cambié a Incipit vita
nuova, como lo escribié Dante Aligheri en La
vida nueva. Para distinguir los distintos apartados
de sus poemas, el poeta los marcé con una serie de
asteriscos que sustituimos por lineas de doble
espacio. Asimismo, se unificé la manera de fe-

char (dia/ mes/ afo, entre paréntesis y sin punto).

12



Entre los manuscritos localizados en la
Capilla Alfonsina hallamos versiones prelimina-
res de los poemas “En ti sola pensando” y “La
sefial”, con variantes respecto al texto base de
nuestra edicién. En el primero de aquéllos
(fechado el 27 de marzo de 1919) se lee en el
verso 13 “las landas” por “tus landas” de nuestra
versién, en el 17 “ojos” por “pupilas”, en el 19
“velan... ay! jdesde cuando!” por “velan, jay!,
desde cuando”, lo cual representa un cambio de
puntuacién significativo. Por su parte, en el tes-
timonio primitivo de “La senal” encontramos
invertido el orden de los versos 2 y 3, y adverti-

mos la ausencia del 5 de la presente edicidn.

Los editores

13
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BIENVENIDA

BIENVENIDA, Dios te manda.
Mostréndote mi guarida
obscura, te dijo: “janda!

Su corazén te demanda...”

iBienvenida, bienvenida!

Bienvenida, estrella, rosa,
dulce promesa cumplida,
que me brindas ruborosa
cierta amistad amorosa
para m{ desconocida...
Bienvenida, estrella, rosa,

ibienvenida, bienvenida!

Bienvenida, de improviso
Dios contigo me convida

a gustar del parafso...
Bendigamos, pues lo quiso,

sus bondades, jbienvenida!

16
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EN TI SOLA PENSANDO

EN TI SOLA pensando,
con los ojos despiertos
y los brazos abiertos,

yo te estoy esperando...

Sabes bien que te espero:
spor qué, pues, te demoras?
Ya no pierdas las horas

en mirar el sendero.

Ya tu paso apresura,
[PERIO &

que la tarde fenece

y la noche parece

que serd muy obscura. ..

Si en tus landas tranquilas
encontrases reparos,
que te sirvan de faros

mis ardientes pupilas.

21
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LOS CINCO ANHELOS

UN ENSUENO que lograr:

que td me llegues a amar.

Un enigma que entender:

el de tu alma de mujer.

Una musica que ofr:

la de tu voz.
Un vivir
mds completo y mds humano:

td en mfi, tu mano en mi mano.

Un bien eterno: los dos

un alma y esa alma en Dios.

(26 de abril de 1919)
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INCIPIT VITA NOVA

SI APARECE Beatriz en la espesura

s6lo un momento... ya no hay selva obscura.

Cada 4rbol luce como antorcha, y cada

zarza es cual llama del Horeb sagrada,

cada humilde luciérnaga una estrella;

y tierra que aquel pie divino huella,
apenas la presién dulce ha advertido,
se convierte en rosal, colmena o nido...
Selva de mi dolor, dspera y fuerte,

tu silenciosa expectacién me advierte

que se acerca Beatriz, que no he sufrido

en vano y mi ideal otro sentido

cobrard; que agoté por fin mi prueba

y mi vida desde hoy... jes vida nueval

(29 de abril de 1919)
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EL VIAJE

LARGO fue el viaje, larga fue la espera.
Bogué mucho entre lluvias y neblina;
mas qué importa, si te hallo en la ribera
desta segunda patria: la Argentina,

iy eres tal vez el alma compafera

que en tus limpidos ojos adivina

temblando de delicia mi alma entera!

25



TU OBRA

TU SOLTASTE la brida:
iquién detiene al caballo que vuela en la llanura,

la crin como una fldmula al pampero tendida!

Con tu maravillosa voz, llena de ternura,

td despertaste un alma en si propia escondida...
Y salié de mafiana

por besarte... jy no quiere

ya cerrar la ventana!

Consuma, pues, tu obra divina bien amada,
dbreme, al fin, los brazos como gran morada
en donde en paz repose mi fiel corazén triste,
i...y que Dios te bendiga por el don que me

hiciste!

26



[CADA VEZ QUE EN TI PIENSO...]

CADA VEZ que en ti pienso, dulce bien, noble
amiga,

temblorosos mis labios, dicen: “;Dios la
bendiga!”.

Dice: “Dios la bendiga” todo mi corazén.

Quiz4 sientas de noche que un murmullo te
siga:

es el eco lejano de mi fiel oracidn.

27
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LOS SIETE CENTINELAS

SIETE ANOS, como siete centinelas,
miraban el camino

por donde al fin llegaste: siete rosas
magnificas pondrdn en tu corpifio,
con siete estrellas cefiirdn tu frente,
y en tus manos ducales siete lirios
te dejardn los siete caballeros

ansiosos, para quienes has venido.

Siete afios, como siete centinelas,
miraban el camino
por donde al fin llegaste,

por donde al fin llegaste, ;...duefio mio!

29
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[NO MIRES ST EN MIS SIENES...]

Piensa en estos versos del Arquero divino

NO MIRES si en mis sienes hay escarcha
octubrefa:

nuestras almas sin afios hablan el mismo idioma.

Junta tu cara nivea con mi cara triguefia;

inclinate en mi hombro, no temas, duerme...
suena:

yo tengo perfil de dguila y entrafas de paloma.
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TRES LETRAS

TRES LETRAS, que acaso un dia
me atreva yo a pronunciar

y que hoy ni atn osar
deletrearlas podria.

Tres letras en las que habria
mds luces que en un altar;

mds radiacién estelar

que en cien noches tropicales,
mds rosas que en mil rosales,

son estas tres letras: jmial

33
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POR MIRARTE

POR MIRARTE sali de mi castillo,
para darte la mano hice el rastrillo
bajar... js6lo por ti!

Si me desdenas,
me volveré a mis torres berroquenas
y sobre la planicie desolada
[ya] nunca mds la luz de mi mirada
volard, atalayando los caminos...
O juntos han de ir nuestros destinos

por el sendero del amor... {[o] nada!
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EL DESTINO no es nunca tan destino como en los

ojos de la mujer que amamos.

ANTES DE CONOCERTE no hacia ya a la vida nin-
guna pregunta. Ahora le hago una sola: ;me

querrd?

¢QUE HARAS DE MI CORAZON entre tus manos?
Yo harfa del tuyo algo mds bello que un ramo de

rosas.

ME LEVANTARE (cuando me quieras) con una
bendicién entre los labios y me acostaré murmu-

<« . bl
rando: “gracias’.

SOLO DIOS y un carifio son compaiifa.

“ESTA ENAMORADO” quiere decir: vive ya en un
plano de vibracién superior; “estd enamorado”

quiere decir: lleva dos estrellas: una en la frente

37



como en los cuentos de hadas, y otra en el cora-
z6n; “estd enamorado” quiere decir: toda su alma
es una ldmpara y todos sus actos son una armo-
nfa; “estd enamorado” quiere decir: ya le nacie-
ron alas; quiere decir: entre Dios y él no hay mds
que la divina transparencia de un dngel; quiere
decir: jhe aqui que habrd menos pluralidad en el
mundo, porque otras dos almas van a formar

una sola!

SI DESPUES DE LO QUE HAS OIDO, de lo que
sabes, ansfas como dices un poco de soledad para
tu espiritu a fin de pensar en tantas cosas...
acuérdate de que en esa soledad, toda trémula,
estard mi alma como una lamparita en un san-

tuario.

“MI CARMEN” quiere decir propiamente “mi
verso”. En Andalucia quiere decir también “mi

jardin”.

38



EL TELEFONO, que yo reputaba la mds odiosa
invencién de los hombres, hoy es para mi una

musica.

Los 0jOs de una mujer alcanzan su expresién

suprema en una mirada de ternura.

HABIA CERRADO YA MIS OJOS para ver la vida
dentro de mi mismo. Hoy los abro de nuevo,

cuan grandes son, para mirarla en tus ojos.

QUIEN NO AMA no comprende toda la inmensa

dicha de estar solo.

TODOS LOS MILAGROS son asi, repentinos. “El
milagro —dijo un pensador— no es mds que la

aparicién stbita de una realidad escondida”.
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MAs DE SIETE ANOS de dolor te llamaban. M4s

de siete afios de dolor te han merecido.

SIEMPRE SOMOS DIGNOS de recibir los bienes en

los cuales creemos firmemente.

A MAS AMOR, mis dones.

A LOS DEMAS LES HAGO EL DON —humilde o
grande— de mis ideas. A ti te hago el don com-

pleto de mi mismo.

NO SE PUEDE PENSAR sino con palabras; pero mis
ojos, “los érganos espirituales”, te dirdn zodo lo
demds. Esto es un balbuceo. Ellos en cambio

aciertan con la expresion absoluta.
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EL AMOR VERDADERO hace milagros, porque él

mismo es ya el mayor milagro.

“TODOS LOS BIENES me vinieron con ella”, dice

un versiculo de la Biblia.

ESTE SEGURA de que en cualquier instante de la
vida, si piensa en mi, su pensamiento encontra-

rd mi pensamiento.

PON ESTE LIBRO cerca de tu corazén. Es el solo

libro absolutamente tuyo.
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La dltima luna, de Amado Nervo, se termind
de editar el 24 de mayo de 2004.

Este libro electrénico fue elaborado con apoyo
del proyecto CONACYT 38140-H “Amado
Nervo: lecturas de una obra en el tiempo”,
realizado en el Centro de Estudios Literarios

del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la

Universidad Nacional Auténoma de México.
El disefio y la composicién tipogrifica

estuvieron a cargo de

Malva Flores.
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